Deconstrucciones o derrumbes

• Es usted el último descendiente vivo de su tío, por eso he pensando que sería la persona más adecuada para ayudarme a introducir algunos datos biográficos como colofón de mi tesis doctoral sobre su obra.


• ¿Una tesis sobre mi tío? No pierda el tiempo, hay gente más interesante que él.


• Demasiado tarde, llevo cinco años dedicados al estudio de sus textos. Creo que se ha cometido una enorme injusticia con su figura y pretendo con mi estudio sacarlo del anonimato y ponerlo en el lugar que le corresponde.


• El lugar que le corresponde es la nada y mejor atado con unas buenas cadenas para que no haya peligro de que pueda salir de allí.


• Entiendo su postura. Convivir con un escritor de tanta enjundia debe ser difícilmente soportable. Las personas como su tío suelen ser seres huraños, quisquillosos, introvertidos. Se entregan a su arte de una forma monomaníaca, lo que les impide tener una relación fluida y normalizada con su entorno. Piense en lo harto complicado que debió ser vivir con Dostoievski, Rimbaud, Baudelaire o Kafka.


• Por favor, le ruego que no me suelte el listado completo de escritores maravillosamente complicados y geniales. Mi tío no era maravilloso, ni complicado, ni mucho menos genial.


• ¡Eso es justamente lo fantástico de él! Eligió llevar una vida anónima y gris a sabiendas de su propia grandeza. Imagíneselo: un hombre corriente y austero llevando dentro un genio que lucha por sobrevivir tras un envase de gris modestia.


• ¿Algo así como el genio de Aladino?


• Le ruego que no sea tan sarcástico. El propio Pessoa subrayó está cuestión cuando decía aquello de:
  "¿De qué me sirve llamarme genio si soy ayudante de contabilidad? Cuando Cesário Verde hizo que le dijeran al médico qué era, no el señor Verde, empleado de comercio, sino el poeta Cesário Verde, se valió de uno de esos verbalismos del orgullo inútil que exudan el olor de la vanidad. Lo que siempre fue, pobrecillo, fue el señor Verde, empleado de comercio. El poeta nació después de su muerte, porque fue después de su muerte cuando nació la estimación por el poeta"
  Yo voy hacer que su tío nazca, es decir renazca, como el gran escritor digno de la admiración de todos.


• Demasiada olla para tan poco caldo, aunque teniendo en cuenta que era director de una sucursal bancaria lo tiene un poco más fácil que el ayudante de contabilidad.


• No logro entender esas reticencias a reconocer la brillantez de su tío. ¿Qué me tiene que decir de su obra magna "Paupérrimas pasiones pasivas"?


• Un regalo.


• ¿Un regalo?


• Un regalo de su amigo, el célebre escritor, a cambio de algún que otro crédito con bajo interés. Aquel hombre era un tremendo derrochador, mi tío le salvó alguna vez del embargo y se le agradeció regalándole un manuscrito. Le decía: "a falta de dinero, te regaló un poco de fama. Otra cosa no te puedo dar"


• ¿Y los relatos cortos, los artículos de prensa y demás publicaciones?


• Muy fácil, el célebre escritor no pudo resistir la tentación de hablar con sus cofrades sobre la liberalidad monetaria de mi tío y a éste le había gustado la cosa del intercambio. Basta con atar cabos.
  Siento chafarle la tesis.


• ¿Qué dice? Ahora es cuando se pone más interesante.
  Un autor sin obra.
  Un escritor sin textos.
  ¡Nadie podrá llegar tan lejos!