27 noviembre 2012

Alma de canalla

Sin duda todavía te sientes un tipo importante, un escritor de genio como te proclamaban los entendidos hace más de veinte años. Viejas historias consoladoras para alguien que hoy a duras penas se mantiene en pie. Sentí lástima al verte en aquel bar: tambaleante, esquelético, naufrago en un mar de arrugas. Cuando intentabas hablar balbuceabas frases inconexas que intentabas revestir de cierta gestualidad espléndida y generosa para que la gente viera tu exigua llama y no la decrépita mecha que la había encendido. 
Estás muy mal. La vieja zorra que ha agujereado tus venas vendrá pronto a pasarte la factura.
Pensaba que el malditismo estaba en horas bajas después de la masacre de los 80. Aquella si que fue una bonita época para rellenar las necrópolis de la gloria con una nueva hornada de cadáveres jóvenes y bien dispuestos. Si te hubieras muerto entonces, ahora serías un referente cultural para toda esa bandada de buitres académicos que rebuscan tesoros inéditos bajo los sepulcros. Te sobran años de meritaje y aunque aún te pretendas marginal solo eres un señor de mediana edad pasado de experiencias y heroína.   
La mirada quizás. Quizás la mirada altiva sea lo único que queda de aquel adolescente despiadado y cruel que despanzurraba gorditos, aplastaba gafas de pasta y humillaba a tímidos adolescentes. Aquellos si que fueron tus tiempos de plenitud. Aupado por tus compinches rezumabas optimismo y alegría mientras el resto intentábamos escurrir el bulto para no convertirnos en futuras dianas de tus impulsos sádicos. 
No, en la solapa de tus libros no aparecen esta clase de datos biográficos. 
"Un escritor maldito. Un verdadero autor de literatura canalla", decían los críticos para describirte. Y no se equivocaban, su elogio era tu más fiel retrato. Nada más propio que un alma canalla para escribir literatura canalla. De esa que le gustan a ellos, los que saben todo.
Es obvio que te queda poco tiempo. Ahora el destino se va a divertir jugando contigo. Tal como tú jugabas con aquellos niños que martirizabas sin piedad.
Aguantarás a pie firme, es lo que se espera. Eres un tipo aguerrido y orgulloso. No te encogerás como aquellos lloricas que aunque machacabas a golpes no espabilaban nunca. Tú en cambio siempre estuviste bien despierto y sabes que de esta última canallada no te librará nadie.

30 comentarios:

  1. Intuyo a adivinar que esta carta tiene un destinatario, pero no acierto a adivinar quien.
    Puede ser uno más de los que entre canutos, copas y rayas dicen ser artistas y que son rodeados por los pelotas correspondientes. Conozco a unos cuanto que son felices así y que miran de forma despectiva a su alrededor, tomando cada critica como una afrenta a la cultura... Un saludo...

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. A veces en este tipo de relatos suele meter en la misma coctelera cosas que no tienen mucho que ver entre sí para crear algo diferente aunque hay algo de lo que dices relativo a eso del arte, el clasismo solapado y la mentira.
      Saludos

      Eliminar
  2. Me pasa como a TEMU, me estrujo la cabeza y solo me sale vivo, decrépito y heroinómano Leopoldo María Panero, pero no me encaja esa descripción tuya de sádico vengativo... me temo que en este se vengó la vida y parte del universo. Otra opción es Bolaños creo que le han concedido este próximo año ser el autor homenajeado en las letras gallegas, pero no creo que fuera drogata, rebelde y ácrata sí, pero así de decrépito no y además está muerto jooo Dr. ¿tenemos un Bukowsky ( malo) vivo y no lo sabemos? aunque por el desprecio de tus letras no creo que sea tan bueno, igual de maldito, sí... tú descripción es perfecta y dura, muy dura... ¿qué te ha hecho xD?:-)

    Aaanda por favor, danos pistas :))


    Muuuchos besos Dr. mejor no tenerte por enemigo, me tiemblan las rodillas después de leerte esto y pensar en ello.. noooo nunca ;))

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Como acabo de escribir, en este relato he hecho un poco de collage de situaciones y personajes diferentes. No hay aquí simbolismo referido a alguien determinado y concreto. En realidad me he permitido hacer un juego lingüístico:
      ¿Es posible hacer un relato canalla sobre un personaje canalla que escribe literatura canalla?.
      Al menos lo he intentado al menos.
      El Día das Letras Galegas del 2013 está dedicado a Roberto Vidal Bolaño que es uno de los más gran animadores del teatro gallego en tiempos de Franco y hasta el 2002, fecha de su muerte siendo todavía muy joven. Roberto Bolaño, con un nombre muy semejante, es ese fabuloso escritor de origen chileno, aunque radicado en España, también muerto muy joven cuando todavía tenía tanto que entregarnos de su enorme talento.
      Espero haberte resuelto alguna duda aunque no debes de tenerlas respecto a que sería un enemigo muy amigable.
      Muchos besos, María.

      Eliminar
    2. Si es eso lo que pretendías Dr KRAPP, objetivo conseguido, enhorabuena:-)

      Nada más canalla que un abusón sádico, ni tan patético como quien se arrastra en público haciendo ostentación de sus miserias sin ser consciente de las limitaciones que le suponen y que le tapan otros bajo el barniz de esa decadencia marginal sin genio, pero con mucha parafernalia a cuestas que a veces no tiene más mérito que haberse metido y pasado de todo en la vida.

      La movida ochentera de este país aupó a algunos de estos personajes yo no he conocido a ninguno, por lo que te he leído creo que tú sí, de los buenos y de los que pasaron por serlo... supongo que en este grupo es donde se incardinaría el perfil del personaje que describes.

      Nunca vamos a ser enemigos, eso sería imposible contigo. Además por mi parte seguro, hasta la fecha jamás he considerado a nadie mi enemigo :))


      Más besos y muchas gracias...me voy a comer ¿quieres creer que me he enrollado a escribirte y aun no lo he hecho que acabo de llegar? :))

      Eliminar
    3. Vivimos en amarga impostura. Todo el mundo quiere un puesto en el banquete y nos hay suficientes sillas para todos, ni suficientes manjares. El que no lo tiene se cree con derecho a tenerlo y quiere que se los demás se lo reconozcan.
      Cada vez estoy más convencido que el engranaje que nos mueve son las relaciones de poder. El niño abusón, el artista que desprecia, el juez o el crítico que juzga o el hombre o la mujer que dice que ama pero en realidad lo quiere es ser amado/a y por lo tanto someter para no ser sometido. Todos encubrimos nuestra necesidad de dominio con el disfraz que adaptamos en cada momento.
      Cuando la estética se hace dueña de todo la falsedad es más fácil. Eso pasó en los 80 pero no todo era mentira.
      Lee a Roberto Bolaño te lo recomiendo.
      Muchos besos de fin de semana.

      Eliminar
  3. Pues yo tampoco adivino a saber quien es.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Aunque no sé si importa demasiado, pues intuyo adivinar el mesaje: Es la vida que has querido vivir, es la muerte que te toca afrontar.

      Eliminar
    2. Me gusta esa frase, Manuel, a pesar de ser un poco determinista. Todavía hay creer en la revuelta ante el destino.

      Eliminar
  4. Podría encajar con cualquiera de la generación Beat…pero no los imagino pegando y puteando en la infancia.
    Me inclino por alguien bastante conocido por ti

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. No desdeñes de que en el Generación Beat, de la que al parecer todavía no hemos salido, pudiera haber gente de esta ralea.

      Eliminar
  5. A mí me pasa lo mismo: me pongo a pensar en algún personaje de ese estilo y me sale que están todos muertos. Y el detalle del maltrato infantil, en plan abusón del barrio, me descoloca. Se ve que usted conoce a alguno que ha sabido borrar bien esas huellas.
    Claro que también podría ser una alegoría, pero en todo caso está muy bien descrito ese biotipo. El malditismo vende mucho, simpre ha sido una magnífica publicidad.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Si has leído los comentarios anteriores ya sabes de que va la cosa.
      Cada cambio generacional con connotaciones culturales parece que exige siempre un alto sacrificio en vidas humanas que en seguido se convierten en mitos y modelos a seguir. Claro está que en este texto no hacía una alegoría ni un retrato generacional pero si alguien lo ve así no tengo nada que objetar.

      Eliminar
  6. Yo tampoco puedo concretar el escrito en una sola persona, pero conozco varios personajes que se ajustan perfectamente a ese perfil. Gente que perdió el norte en su juventud y que sobrevivieron y ahora viven de aquellas rentas ayudados, apoyados e incluso admirados por los culturetas de turno, que en lugar de ver el resíduo que son, lo menos que les consideran es "hombres/mujeres vividos, experimentados, de mundo"....

    Un beso, Krapps

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Los que no han llegado siempre admiran a los que según ellos han traspasado la raya o mil rayas quizás. Supongo que eso va en la condición de cada cual. A mi personalmente me molesta la alegría con la que los demás hablan y admiran a esos personajes que siempre han estado en los límites. Si tuvieran que convivir con ellos y sus obsesiones, si conocieran el verdadero dolor que sufrieron, saldrían corriendo aterrados.
      Para la mayoría, las emociones fuertes, mejor en casa con bata y zapatillas.
      Besos y feliz fin de semana

      Eliminar
  7. Dr.Krapp. Me ha gustado lo que he leído. Conozco a más de un individuo-a casi idénticos. Bueno, me alojaré en la habitación Nº 100. Suelo portarme bien. Como buen suicida estaré descansando. Un cordial saludo y me lo llevo a la barra de favoritos de mi particular bar.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. ¿Es acogedora esa habitación? Veo que ya la has decorado con posters de cine negro y yo soy un apasionado absoluto del cine negro. En más de una ocasión he pensado en hacer un blog dedicado exclusivamente a las viejas películas noir que siempre me han conmovido tanto.
      Un cordial saludo

      Eliminar
  8. Yo hubiera puesto a Panero:porque lo conozco de verlo por la Facultad de Humanidades de Las Palmas y se ajusta muchísimo a este patrón.Pero claro! después se me escapaban algunos datos...Ahora lo entiendo leyendo la respuesta a Temujín.

    Me ha dejado un buen sabor este coctel de estilos...

    Un abrazo.

    ResponderEliminar
  9. Yo en cambio veo en Panero un alma pura, nada canalla. Tan pura es desde mi punto de vista, que no hay diferencia entre su obra y su vida que es tanto como decir su locura. Las dos fantásticas películas que se hicieron sobre la familia Panero así como algún otro documental que hay por ahí nos dan cuenta de un ser fuera de lo común que no puede vivir su normalidad en un mundo donde no hay sitio para gente como él.
    Aprovecho para decirte que me encanta pasar por tu blog y ver esos objetos tan hermosos que haces. Yo que soy un manazas admiro a todos los que sois capaces de crear mundos propios solo con vuestras manos.
    Gracias y otro abrazo para ti.

    ResponderEliminar

  10. Admiro a los escritores que escriben bien. Los temas son secundarios.

    Los que, por encima de los valores literarios, manifiestan un rechazo generalizado por todo lo establecido, provocan gratuitamente con ánimo de escandalizar, se definenen antisociales y se suicidan con unas u otras drogas...para hacerse notar nunca me han gustado. Debo ser muy convencional...

    Algunos poetas románticos del S. XIX algo malditos sí me han seducido, pero sobre todo por su calidad lírica y estética.

    Me gusta, amigo Krapp, que también recomiendes a R. Bolaño

    ResponderEliminar
  11. Aquellos poetas románticos y postrománticos: Baudelaire, Rimbaud, Verlaine etc... fueron los creadores de la vanguardia y la modernidad y al serlo, crearon una escuela de la que se aprovecharon los menos dotados para hacerse un traje que les viniese adecuado para ser reconocidos.
    Los grandes revolucionarios de la literatura moderna, los tres más grandes -Kafka, Proust y Joyce-, siendo escritores excepcionales y personas extravagantes no pretendieron hacer de sus vidas un calco de lo que expresaban sus obras, por eso nunca conocieron la impostura que rindió a otros.
    Bolaño es un escritor siempre recomendable incluso en su obra menor.

    ResponderEliminar
  12. Ser convencional o no, depende un poco (o bastante...) de las modas de cada época. Sobre todo en el arte. Se puede ser "maldito" como Van Gogh (que nunca buscó serlo) o se puede serlo como Keruac,(cuestión de oportunidad) hasta como Wilde (un rebelde extravagante pero auténtico) pero no son comparables. Si lo son, (comparables) esos románticos que citas al ser de la misma época.
    Creo además, que el "malditismo", aparte casos concretos, es un fenómeno que se da con más frecuencia en los cambios de tendencia estética del arte. Ufff arduo tema traes, Krapp.

    Pero te veo en forma ;)
    Bicos.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. El arte siempre vendió su alma al diablo, antes al poder político y religioso, luego a la burguesía floreciente hasta llegar a hoy que solo es un valor en un mercado. La sociedad no es auténtica, el arte tampoco lo es. Lo que pasaba antes es que era más fácil distinguir lo bueno de lo venal, hoy en día todo participa del mismo batiburrillo indiscriminado y lo que destaca como rompedor termina por convertirse en pura moda.
      Gracias, Cristal.
      Bicos

      Eliminar
  13. Un maldito. Uno no imagina a un escritor canalla como un canalla real, en todos los sentidos. Hoy me es difícil comentar más allá del abusón que martiriza a pequeños empollones, o asociales (o ambos si eres yo). Me has traido ingratos recuerdos.
    Pero si lo piensas bien, está claro que un escritor canalla debe serlo en un sentido más amplio.
    Algunos desearían haber muerto en su época dorada, para ser bonitas leyendas.
    Un beso.

    ResponderEliminar
  14. Una de las cosas que más me molesta es el uso de ciertas expresiones con excesiva frivolidad. Recuerdo ese disco: "Mira que eres canalla, Aute" y no me gusta que algo nacido como una descalificación dura y cruel se convierta en algo elogioso. No me gusta nada. Por eso quería con esta entrada ir del canallismo literario que suena bonito en determinados ámbitos al canallismo real que no deja de ser algo repugnante incluso en este tiempo de falsificaciones.
    Las leyendas prostituyen la vida real de las personas que las sufren.
    Un beso

    ResponderEliminar
  15. Nunca me gustaron los abusones con los niños más debiles.
    Porque casi siempre huyen en situaciones de peligro suelen ser cobardes

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Huyen o se valen de otros para sentirse más protegidos y admirados. En estas situaciones lo que hay es una pura ostentación de poder ante los demás.

      Eliminar
  16. Tal y como lo cuentas parece que te refieres a alguien en concreto y me ha pasado lo que a otros, que según iba leyendo intentaba a divinar de quién se trataba.

    Es lamentable esa búsqueda de "tesoros inéditos bajo los sepulcros". Si no hubieran muerto antes de su hora natural seguro que nadie se habría acordado de ellos, pero se da el caso de esos que buscan y rebuscan y encuentran, si no talento, una historia que contar que les dé protagonismo a ellos mismos. Gente que vive de la creatividad de otros o de sus historias y no de sus propias producciones.


    ResponderEliminar
  17. Es culpa mía. A veces soy demasiado alegórico y todo el que me lee espera que haya un personaje real debajo.
    Respecto a los buscadores de tesoros hay algunas ocasiones en que se han descubierto grandes autores desconocidos pero en muchos casos, es evidente, que estos "arqueólogos" son los que crean el autor a partir del casi nada.

    ResponderEliminar