25 agosto 2009

Con Borges, 110 años más




Al otro, a Borges, es a quien le ocurren las cosas. Yo camino por Buenos Aires y me demoro, acaso ya mecánicamente, para mirar el arco de un zaguán y la puerta cancel; de Borges tengo noticias por el correo y veo su nombre en una terna de profesores o en un diccionario biográfico. Me gustan los relojes de arena, los mapas, las etimologías, la tipografía del siglo XVIII, el sabor del café y la prosa de Stevenson; el otro comparte esas preferencias, pero de un modo vanidoso que las convierte en atributos de un actor. Sería exagerado afirmar que nuestra relación es hostil; yo vivo, yo me dejo vivir, para que Borges pueda tramar su literatura y esa literatura me justifica. Nada me cuesta confesar que ha logrado ciertas paginas válidas, pero esas paginas no me pueden salvar, quizá porque lo bueno ya no es de nadie, ni siquiera del otro, sino del lenguaje o la tradición. Por lo demás, yo estoy destinado a perderme, definitivamente, y sólo algún instante de mi podrá sobrevivir en el otro. Poco a poco voy cediéndole todo, aunque me consta su perversa costumbre de falsear y magnificar. Spinoza entendió que todas las cosas quieren perseverar en su ser; la piedra eternamente quiere ser piedra y el tigre un tigre. Yo he de quedar en Borges, no en mi (si es que alguien soy), pero me reconozco menos en sus libros que en muchos otros o que en el laborioso rasgueo de una guitarra. Hace años yo traté de librarme de él y pasé de las mitologias del arrabal a los juegos con el tiempo y con lo infinito, pero esos juegos son de Borges ahora y tendré que idear otras cosas. Así mi vida es una fuga y todo lo pierdo y todo es del olvido, o del otro.
No sé cuál de los dos escribe esta página.
(Borges y yo -
El hacedor. Buenos Aires: Emecé, 1960)

23 comentarios:

  1. Lo leo, lo escucho ...y se me pone piel de pollo.

    ResponderEliminar
  2. Realmente delicioso...
    Me despertaste al monstruo: Te importa que te cite como fuente de inspiración?

    Un beso!!

    ResponderEliminar
  3. Conmovedor texto. Yo he de quedar en Borges, no en mí...

    Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. A lo largo de los años puebla un espacio con imágenes de provincias, de reinos, de montañas, de bahías, de naves, de islas, de peces, de habitaciones, de instrumentos, de astros, de caballos y de personas. Poco antes de morir, descubre que ese paciente laberinto de líneas traza la imagen de su cara.

    Fragmento del Epílogo de El Hacedor.

    Me he ido a buscarlo, hiciste que lo recordara.

    Saludos

    ResponderEliminar
  4. Krappi, te noto más melancólico y menos creativo de lo habitual... Estás bien??

    Un beso, querido Doc (K)

    ResponderEliminar
  5. Comparto tus sentimientos, Tesa. Borges es mucho y es para siempre.

    Si es un monstruo amigable, de acuerdo, Borraeso. Otro beso para ti.

    Leí, cuando andaba por los veinte, casi toda la prosa de Borges -la publicada en libros-, Maracuyá, y en más de una ocasión me he propuesto leerla de nuevo, pero me da miedo, ya que sé no podré recuperar nunca esa lucidez que adquirí gracias a su fabulosa escritura.

    Novicia, no es justo que digas eso a pesar de que lo haces con buena intención. Este blog empezó en el 2005 con asuntos de mi propia creación mezclado con otros asuntos más genéricos o de actualidad. He escrito cosas de mi mano y he introducido cosas entresacadas de otros sitios. No es un blog personal y en esa línea pretendo mantenerme. Otro beso para ti.

    ResponderEliminar
  6. Mi monstruo es un monstruo pequeño y con buenas intenciones... Leyendo y escuchando a Borges, gracias a ti, y paseando con él o tras él de la mano de otro blogger, me vinieron deseos de indagar en un autor que siempre me había venido grande, pero que ayer me entusiasmó...

    Mi inspiración, que no es tal, no es más que mi deseo de anotar unas palabras de Borges que me hechizaron, que me acercaron a su obra y que, gracias a vosotros, descubrí ayer.

    Otro beso!!!

    ResponderEliminar
  7. Krappi, por diosssssssssssss. Le-e-me los labios, plis:

    Me parece que estás más melancólico (tiene esto algo que ver con lo que llevas escrito desde 2005???... me refiero a tu estado de ánimo) y menos creativo (esto sí tiene que ver con tu estilo) DE LO HABITUAL (no digo que hayas bajado de nivel progresivamente, ni siquiera que hayas bajado el listón en general). Me refiero a que te noto un poco... triste, o un poco mirando para adentro de tí...
    Por dios, que eres galego, esto lo tendrías que entender perfectamente (lo de la introspección y eso :P).
    Anda, no te rebotes conmigo, que sabes que te aprecio mucho...

    Un beso

    ResponderEliminar
  8. Te dejo este enlace, Dr. Krapp. Creo que te va a gustar.

    La lucidez adquirida no creo que la hayas perdido, y no sé si a los veinte se la tiene más que...bueno, unos años más tarde. En todo caso, siempre es bueno recordar lo que ha uno le ha aportado lucidez.

    Saludos

    ResponderEliminar
  9. Borraeso, es una de las cosas más bellas que se le pueden decir a alguien en un blog. Ayudar a descubrir a un tercero que ha sido tan importante en la vida de uno. Borges es un autor que se adapta a cada cual, por eso quizás me da algo de miedo enfrentarme a la lectura de todos aquellos textos que me marcaron tanto. Tengo miedo de descubrir que si ellos no han cambiado he cambiado yo.

    Novicia, no me molestan tus comentarios y en ningún momento me he sentido ofendido, simplemente que me gustaría ceñirme a la entrada y no debatir en este entorno cuestiones personales. No es mi estilo. Bs.

    Me ha encantado esa entrada Maracuyá, me ha revelado alguna faceta que desconocía sobre la creación de dos de sus obras maestras. Muchas gracias, tengo una deuda impagable con el mejor escritor de la lengua castellana en los dos ultimos siglos.

    ResponderEliminar
  10. simplemente que me gustaría ceñirme a la entrada y no debatir en este entorno cuestiones personales.

    Vaaaaaaaaaaaaaale, tomo nota, me lo grabo a fuego en la memoria y me lo tatúo si hace falta para que no se me olvide más :P:P:P

    ResponderEliminar
  11. Es es mi punto de vista, discutible como cualquier otro.
    Lo que de verdad me hubiera gustado es que me dieras tu opinión sobre Borges y su idea del desdoblamiento de la personalidad. Cuando escribimos, como humildemente intentamos hacer nosotros, a veces sentimos como si otra personalidad con la que necesariamente nos identificamos escribe y de alguna manera se apodera de nosotros.

    ResponderEliminar
  12. No sé cual de los dos lee está pagina...
    Un abrazo
    (Gracias Maracuyá)

    ResponderEliminar
  13. Las dos son viejos amigos inseparables, los dos podrían leerla ya que a nadie se le puede privar de su sombra.
    Un abrazo.

    ResponderEliminar
  14. Yo he releído poco de lo que me encantó hace unos cuantos años y me ha decepcionado...el lector de aquel entonces. Por eso he desistido. La obra es la misma, pero no el lector...

    Lo del desdoblamiento de la personalidad es más habitual de lo que algunos piensan. Creo que responde a cierta inaceptación de la propia y a condicionamientos externos, pero tampoco tengo muy claro cuál es ésta...Y ser uno mismo queda muy bien, pero somos tan volubles...

    Interesante motivo para reflexionar, Dr. Krapp. Gracias

    ResponderEliminar
  15. Excelente entrada, Dr. Krapp. De vez en cuando conviene rendir el homenaje que se merecen los grandes monstruos de la literatura.
    Bajo mi punto de vista, en el escritor, como en el actor, el desdoblamiento de la personalidad es inevitable. Un tema apasionante.

    ResponderEliminar
  16. No puedo hablar de desdoblamiento como escritora pues no sé escribir...

    Pero sí puedo hacerlo desde lo cotidiano, desde los recuerdos, cuando reviso fotos o vivencias que, aunque fueron mías en ese momento, el tiempo se ha encargado de distanciar, de variar matices, de trastocar sensaciones y me hacen mirar con sorpresa, con ternura, renegando, sonriendo, enfadando, reconociendo a veces... y podría no ser yo ahora...

    Las neuronas se mueren, sin tiempo de regenerarse, y cambiamos y podemos ser más de dos...

    Besos!!!

    ResponderEliminar
  17. Aunque te defraude Luis, no deja de ser una hermosa experiencia el acto de releer y además yo no diría que siempre es decepcionante. Los grandes autores mejoran en cada lectura.
    Creo que si hay un desdoblamiento en dos o más personalidades diferentes se hace muy atrevido saber cual es la verdadero. En todo caso ¿es tan importante anclarse a una personalidad determinada?

    ResponderEliminar
  18. Gracias, Velentín.
    Tan inevitable Cristal que toda la liteartura universal es posible gracias a ese desdoblamiento. Toda la vida en pos de una personalidad única e indivisible y nos pasamos el tiempo contemplando una multiplicidad de personalidades que pasan ante nuestros ojos. Gracias.

    No puedo estar más de acuerdo, Borraeso, lo que me lleva otra vez al terreno de la imposibilidad de una personalidad única y estable. La identidad es sdolo una forma de energía que de forma momentaneamente crea un yo. Yo ya no soy aquel que escribió esta entrada aunque sea más parecido a ese que a la persona que fuí hace 10 años. Heráclito lo dijo hace 2500 años y aún asi le llamaban el oscuro: "En el mismo río entramos y no entramos, pues somos y no somos los mismos".

    ResponderEliminar
  19. Amigo Dr.: Lo que leí hace unos cuantos años tiene poco que ver con los grandes autores. Quizás ahí esté la causa de mi frustración como relector...

    ResponderEliminar
  20. Desde que abrí el Blogger, mi intención fue ir publicando cosas nuevas pero rescatar, de vez en cuando algunas del Space Live -antes MSN- con la intención de reunir todas mis ocurrencias en el mismo sitio.
    Sin embargo, ahora leo post que no mudaría nunca al nuevo Blog. Me parece que tienen una calidad nula o no identifican nada mi forma de pensar o sentir ahora.

    Por otro lado, mi Blog no es exactamente una página personal, no es "mi querido diario", por lo que, aunque publico algunos relatos de algo sucedido o sentido por mí, otras veces el texto no tiene nada que ver conmigo más que la óptica y la manera de contar lo imaginado. Existen dos personas, o al menos una y parte, que serían Teresa y Tesa -sólo la parte bloguera de mí.

    Besos otra vez.

    ResponderEliminar
  21. Sinceramente, Luis, no creo en los cánones literarios tal como los del célebre Harold Bloom. Lo que para uno es válido para otros puede ser un pestiño. Yo en su momento leí lo que leíamos todos. Los clásicos de la narrativa de viajes y acción y las novelas juveniles de Enid Blyton. Indiscutiblemente, las segundas no he intentado releerlas aunque sí puedo apreciar las delicias humorísticas del Guillermo Brown de Richmal Crompton.

    Efectivamente para mi, tu blog es fundamentalmente literario y nunca lo he visto de otra forma. Tesa, es una proyección de ti misma, está claro; como el Dr. Krapp es una proyección del que escribe. Quizás a Borges esa contradicción le resultaba especialmente neurótica porque donde la gente veía uno en realidad existían dos personas.

    Me has dado en pleno plexo solar, Novicia. Es mi tema favorito de jazz y me acompaña a todas partes. Miles de gracias y un beso.

    ResponderEliminar